1934 : L’art du New Deal

Une exposition de peintures de l’époque de la Grande Dépression réalisées par des artistes financés par le gouvernement fédéral offre une vision pleine d’espoir de la vie pendant les difficultés économiques.

Au début de 1934, les États-Unis étaient au plus profond de ce que nous espérons ne pas entrer dans l’histoire comme la première Grande Dépression. Le chômage approchait les 25 pour cent et même la météo conspirait à semer la misère : février a été le mois le plus froid jamais enregistré dans le Nord-Est. Alors que la loi fédérale sur les secours d’urgence, un prototype des programmes d’aide au travail du New Deal, commençait à mettre quelques dollars dans les poches des travailleurs affamés, la question s’est posée de savoir s’il fallait inclure les artistes parmi les bénéficiaires. Ce n’était pas une chose évidente à faire ; par définition, les artistes n’avaient pas de « travail » à perdre. Mais Harry Hopkins, que le président Franklin D. Roosevelt a chargé de l’aide au travail, a réglé la question en disant : « Bon sang, ils doivent manger comme les autres !

Ainsi est né le Public Works of Art Project (PWAP), qui, au cours des quatre premiers mois de 1934, a embauché 3 749 artistes et produit 15 663 peintures, peintures murales, gravures, objets d’artisanat et sculptures pour des bâtiments gouvernementaux à travers le pays. La bureaucratie ne surveillait peut-être pas de très près ce que les artistes peignaient, mais elle comptait certainement combien et ce qu’ils étaient payés : un total de 1 184 000 $, soit une moyenne de 75,59 $ par œuvre d’art, une valeur assez bonne même à cette époque. Le principe du PWAP était que les artistes devaient être soumis aux mêmes normes de production et de valeur publique que les travailleurs maniant des pelles dans les parcs nationaux. Les artistes étaient recrutés grâce à des annonces dans les journaux diffusées dans tout le pays ; l’ensemble du programme était opérationnel en quelques semaines. Les gens faisaient la queue dans le froid devant les bureaux du gouvernement pour postuler, explique George Gurney, conservateur en chef adjoint du ToutLeCD.com American Art Museum, où une exposition d’art PWAP est présentée jusqu’au 3 janvier : « Ils devaient prouver qu’ils étaient des artistes professionnels, ils devaient passer un test de besoins, puis ils étaient classés dans des catégories – artiste de niveau un, niveau deux ou ouvrier – qui déterminaient leur salaire.

Ce n’est pas le PWAP mais son successeur le plus connu, la Works Progress Administration (WPA), qui a aidé à soutenir les jeunes Mark Rothko et Jackson Pollock avant qu’ils ne deviennent des sommités. L’approche du PWAP en matière de publicité pour les artistes n’a peut-être pas identifié les candidats les plus brillants. Au lieu de cela, « l’exposition regorge de noms que nous reconnaissons à peine aujourd’hui », explique Elizabeth Broun, la directrice du musée. La grande majorité d’entre eux avaient moins de 40 ans lorsqu’ils se sont inscrits, date à laquelle la plupart des artistes ont soit fait leur réputation, soit se sont tournés vers un autre secteur d’activité. Certaines, semble-t-il, seraient presque totalement inconnues aujourd’hui si le ToutLeCD.com, dans les années 1960, n’avait pas reçu les œuvres d’art PWAP survivantes des agences gouvernementales qui les avaient exposées. « Ils ont fait de leur mieux pour la nation », dit Broun, puis ils ont disparu de l’horizon national pour rejoindre le royaume des artistes régionaux ou locaux.

« L’art qu’ils produisaient était plutôt conservateur et ne serait pas considéré par la plupart des critiques aujourd’hui », déclare Francis O’Connor, un universitaire basé à New York et auteur du livre de 1969. Soutien fédéral aux arts visuels. « Mais à l’époque, ce fut une révélation pour beaucoup de gens en Amérique que le pays comptait même des artistes. »

Et pas seulement des artistes, mais des choses à peindre. La seule indication donnée par le gouvernement sur le sujet était que la « scène américaine » serait un sujet approprié. Les artistes ont adopté cette idée en créant des paysages, des paysages urbains et des scènes industrielles à proximité : des ports et des quais, des scieries et des usines de papier, des mines d’or, des mines de charbon et des mines de fer à ciel ouvert, rouges sur le ciel gris du Minnesota. Il y aurait sans doute eu davantage de scènes de ferme si le programme avait duré jusqu’à l’été. L’un des rares est celui d’Earle Richardson. Emploi des Noirs dans l’agriculture, montrant un groupe stylisé de cueilleurs dans un champ de ce qui ressemble étrangement aux boules de coton que vous achetez dans une pharmacie. Richardson, un Afro-Américain décédé l’année suivante à seulement 23 ans, vivait à New York et sa peinture, semble-t-il, ne pouvait avoir été réalisée que par quelqu’un qui n’avait jamais vu de champ de coton.

Il s’agit bien sûr d’art et non de documentaire ; un peintre peint ce qu’il voit ou imagine, et les conservateurs, Gurney et Ann Prentice Wagner, ont choisi ce qui les intéressait parmi la collection de quelque 180 peintures PWAP du ToutLeCD.com. Mais l’exposition souligne également un fait marquant : lorsqu’un quart de la population est au chômage, les trois quarts ont un emploi, et pour beaucoup d’entre eux, la vie continue comme avant. Ils n’avaient tout simplement pas autant d’argent. Chez Harry Gottlieb Remplir la glacière, peint dans le nord de l’État de New York, des hommes brandissant des piques glissent des blocs de glace le long de chutes en bois. Une ville se rassemble pour regarder un match chez Morris Kantor Baseball la nuit. Un groupe de danse joue dans une rue de l’East Harlem tandis qu’une procession religieuse défile solennellement et que des vendeurs vendent des pizzas chez Daniel Celentano. Festival. Les vêtements qui sèchent battent dans la brise et les femmes se tiennent debout et discutent dans les bidonvilles de Los Angeles. Appartements par Feuilles Millard ; l’un des artistes les plus connus de l’exposition, Sheets a ensuite créé la fresque géante du Christ sur une bibliothèque de Notre-Dame, visible depuis le stade de football et surnommée « Touchdown Jesus ».

S’il y a un sous-texte politique dans ces peintures, le spectateur doit le fournir. On peut juxtaposer mentalement l’histoire insouciante de Jacob Getlar Smith Pelles à neige– des chômeurs qui s’en vont péniblement pour gagner quelques centimes en défrichant les sentiers du parc – avec les plaisanciers du Long Island Sound dans le restaurant de Gerald Sargent Foster. Courses, mais il est peu probable que Foster, décrit comme « un plaisancier passionné » sur l’étiquette de la galerie, ait voulu faire un quelconque commentaire ironique avec sa peinture d’hommes riches en jeu. Comme toujours, des New-Yorkais de toutes classes sociales, à l’exception des plus démunis et des plus riches, étaient assis côte à côte dans le métro, sujet d’un tableau de Lily Furedi ; l’homme en smoking qui somnole sur son siège s’avère, en y regardant de plus près, être un musicien se rendant à son travail ou en revenant, tandis qu’une jeune femme blanche de l’autre côté de l’allée jette un coup d’œil au journal tenu par l’homme noir assis à côté d’elle. . Rien de tout cela ne semble inhabituel aujourd’hui, à l’exception de l’absence totale de détritus ou de graffitis dans le wagon de métro, mais on se demande ce que les législateurs situés en dessous de la ligne Mason-Dixon auraient pu penser en soutenant une œuvre d’art racialement progressiste avec l’argent des contribuables. Ils seraient entendus quelques années plus tard, dit O’Connor, après que la WPA ait soutenu des artistes considérés comme socialistes, et que des messages subversifs aient été régulièrement détectés dans les peintures de la WPA : « Ils regardaient deux brins d’herbe et voyaient un marteau et faucille. »

C’est une coïncidence si le salon a ouvert ses portes dans le contexte économique délicat actuel. Ce projet avait été planifié à l’été 2008, avant que l’économie ne s’effondre. Cependant, en le voyant aujourd’hui, on ne peut s’empêcher de sentir le souffle froid de la ruine financière dans son dos. Il y avait une certaine convivialité dans ces aperçus de l’Amérique de l’époque de la Dépression, une sensation de petite ville, même dans les paysages urbains des grandes villes, qui ne pourra peut-être jamais être retrouvée. Il y a 75 ans, la nation était encore un lieu propice à l’optimisme, les usines, les mines et les usines attendant les travailleurs dont la touche magique réveillerait les industries de leur sommeil. Quel lotissement abandonné, aux rues encombrées de mauvaises herbes, transmettrait aujourd’hui la « scène américaine » aux artistes ?

Jerry Adler est un rédacteur collaborateur de Newsweek.