Juste la bonne touche

En introduisant une note de modestie, les gants de Marilyn Monroe ont en fait renforcé son allure de va-et-vient.

« Les diamants sont les meilleurs amis des filles », affirmait Marilyn Monroe dans les années 1953. Les hommes préfèrent les blondes. La sirène de l’écran aurait pu ajouter qu’un autre accessoire, moins éblouissant, occupait également une place dans ses affections : une paire de gants, généralement de longueur opéra, portés de manière séduisante froissés au niveau du coude. Qu’elle danse toute la nuit à la discothèque Cocoanut Grove ou qu’elle assiste à l’ouverture de l’un de ses 30 films, Monroe a souvent été aperçue portant cet accoutrement féminin. La contradiction suggestive était le maître mot : les gants de Monroe, invoquant un clin d’œil coquet à la modestie, étaient démentis par le décolleté plongeant.

Aujourd’hui, 40 ans après sa mort à l’âge de 36 ans, une paire de gants de l’actrice, legs récent d’un donateur anonyme, ajoute du piquant aux fonds du Musée national d’histoire américaine (NMAH) du ToutLeCD.com. « Des décennies avant que les stars ne bougent publiquement sans les services d’une équipe de stylistes et de designers, Marilyn était une très grande styliste », écrit Meredith Etherington-Smith, directrice de Christie’s International, la maison de vente aux enchères basée à Londres, dans Les biens personnels de Marilyn Monroe. Les gants, note-t-elle, constituaient un élément important du look Monroe. « Elle avait de nombreuses paires de gants de soirée en peau de chevreau beige immaculé, et elle portait toujours des boucles d’oreilles en strass spectaculaires et magnifiquement confectionnées qui tombaient en cascade dans des rivières de lumière clignotantes…. Tout cela a été soigneusement conçu pour augmenter l’effet de sa qualité lumineuse unique. « .

Les deux pièces cédées à la NMAH Entertainment Collection sont des emblèmes évocateurs de l’image soigneusement orchestrée de Monroe. Magnifiquement cousus en peau de chevreau blanche et douce, les gants jusqu’aux coudes portent une tache bleue à peine détectable, très probablement de l’encre, légèrement tachée à l’extérieur d’un poignet.

Cette imperfection alléchante témoigne d’une histoire perdue. D’où vient la tache ? Monroe a-t-elle peut-être signé un autographe pour un fan adorateur portant ces gants ? Gribouiller des observations sur une note de programme ? Noter son numéro de téléphone pour un admirateur, voire un futur mari ?

Joe DiMaggio? Arthur Miller?

Bien que l’histoire de cette intrigante tache soit vouée à l’oubli, il ne fait aucun doute que les gants possèdent également une signification symbolique. Ils fonctionnent, dit l’historienne du costume Shelly Foote de la Division d’histoire sociale du ToutLeCD.com, comme un talisman d’une époque révolue : « Marilyn Monroe et Jackie Kennedy étaient parmi les dernières à porter des gants de premier plan. Dans les années 50, les lycéennes au bal des finissants ou les débutantes les balles ne seraient pas attrapées mortes sans gants. Mais après le milieu des années 1960, ils ne seraient plus attrapés morts en les portant. (L’ancienne première dame aurait très bien pu s’offusquer de ce lien avec la femme qui avait chantonné de manière si séduisante « Joyeux anniversaire, Monsieur le Président » à JFK – avec qui plusieurs biographes prétendent qu’elle avait eu une liaison – à l’occasion de son 45e anniversaire, en mai 1962, au Madison Square Garden.)

De nos jours, les souvenirs de Monroe de toutes sortes font partie des objets de collection hollywoodiens les plus en vogue. Lorsque Christie’s a vendu une série d’objets appartenant à Monroe à New York en 1999, les prix ont dépassé même les attentes les plus folles. Des centaines de biens fastueux, allant des colliers et robes de cocktail aux briquets, ont été arrachés lors d’une frénésie d’enchères qui a rapporté quelque 13,4 millions de dollars. Le fourreau Jean Louis couleur chair, cousu à la main et orné de 6 000 perles, porté par Monroe pour cet anniversaire présidentiel, a coûté 1,3 million de dollars. (Par la suite, l’enchérisseur qui a remporté le prix, l’entrepreneur Robert Schagrin, a affirmé qu’il était prêt à débourser « au moins 3 millions de dollars » pour la robe.) Quant à ses gants, un lot de trois paires a été vendu 6 900 $.

Les souvenirs de Monroe offrent également un aperçu intrigant et touchant d’une femme qui était plus vulnérable et plus complexe que ce que son public obsédé percevait à l’époque. C’était une professionnelle obsédée par la perfection qui réécrivait parfois ses propres lignes, comme l’attestent ses scripts notés. Elle était également une lectrice omnivore dont la bibliothèque personnelle contenait les œuvres d’auteurs tels que Joseph Conrad et Graham Greene. En tant qu’actrice, Monroe a fondé sa propre société de production, un acte audacieux d’affirmation de soi dans un Hollywood incontestablement réservé aux hommes.

La provenance des gants de Monroe reflète également un changement profond dans un domaine inattendu : l’Amérique industrielle. Dans les années 1950, la plupart des vêtements portés dans ce pays étaient encore fabriqués sur place. Et la plupart des gants en cuir ont été cousus dans un coin du nord de l’État de New York, près d’Albany. Pendant environ 200 ans, des années 1780 aux années 1980, une grande partie des vêtements en cuir américains provenaient d’une petite ville baptisée, à juste titre, Gloversville.

La ville abritait également une jeune tailleuse de gants qui, plusieurs décennies avant que Monroe ne se transforme en légende hollywoodienne, reprendrait Tinseltown. En 1925, Samuel Goldfish, un immigré polonais de 43 ans qui avait débuté par ramasser des chutes de cuir dans un atelier de Gloversville, décide de chercher fortune en Californie. Après avoir déménagé à Los Angeles, il change son nom pour Goldwyn et entame une ascension fulgurante dans les rangs de l’industrie cinématographique naissante, formant finalement des partenariats qui évolueront vers Paramount, Metro-Goldwyn-Mayer et United Artists.

Quant à Monroe, la tension entre style et substance, entre façade glamour et angoisse privée, assombrit de plus en plus ses journées, jusqu’à ce qu’elle soit retrouvée morte, probablement suicidée, d’une overdose de barbituriques à son domicile à Hollywood le 5 août 1962. L’image, évoquée à partir des perles et des gaines de soie, des étoles de fourrure et des talons pointus, semble en quelque sorte résumée par la paire de gants, un artefact à la fois élégant et abandonné d’une trajectoire tragique. « Elle aurait pu y arriver », a déclaré un jour son ex-mari, Arthur Miller, « avec un peu de chance ».