L’œuvre absurdement comique du meilleur artiste islandais Ragnar Kjartansson
Lorsque Ragnar Kjartansson étudiait la peinture à l’Académie des arts d’Islande à l’aube du 21e siècle, ce n’était pas tant l’art qui l’excitait, mais l’acte de créer cet art.
«J’utilise souvent la peinture comme une performance», explique l’artiste de 40 ans originaire de Reykavik. « Et souvent, il s’agit de l’acte de peindre le tableau plutôt que du résultat lui-même. »
Ainsi, la performance de la peinture est devenue partie intégrante de ses œuvres vastes, théâtrales et souvent assez musicales, qui font l’objet d’une rétrospective convenablement divertissante dans sa première enquête nord-américaine, « Ragnar Kjartansson », récemment inaugurée au Hirshhorn Museum and Sculpture Garden de Washington DC.
Dans ce document, les peintures sont des artefacts de performances qu’il a eues, comme celle à la Biennale de Venise en 2009, lorsqu’il a peint 144 peintures d’un autre artiste islandais vêtu d’un Speedo, Páll Haukur Björnsson, une par jour pendant six mois.
Un autre ouvrage, La nuit du temps chaud, répète une douzaine de fois l’image d’une nuit d’encre faite de nuages et d’étoiles. Dans un troisième, Performance des arbres en fleurs il présente sept œuvres en plein air qu’il a réalisées à la ferme historique de Rokeby, dans le nord de l’État de New York, qui comprend également une œuvre relatant les sept peintures qu’il a réalisées en deux jours ainsi que ses autres activités (« fumé des cigares, bu de la bière et lu Lolita»).
C’est également à Rokeby qu’il revint pour une œuvre bien plus épique, la performance vidéo à neuf canaux. Les visiteursdans lequel Kjartansson, dans une baignoire, entraîne un groupe de ses amis musiciens dans une longue interprétation improvisée et finalement passionnante d’une œuvre qui répète, pendant une heure, deux vers d’un poème de son ex-femme : « Encore une fois, je tomber dans mes voies féminines » et « Il y a des étoiles qui explosent et vous ne pouvez rien faire. »
La répétition est une caractéristique du travail de Kjartansson. Il assume le rôle d’un crooner de la vieille école dans une performance, capturée dans une vidéo de 2007, Dieu, pour répéter la phrase « le chagrin vainc le bonheur ».
La mélancolie que la musique peut véhiculer est également le point central de l’unique performance live de l’exposition, Femme en E.A. Une guitariste de rock vêtue d’une robe en lamé doré gratte encore et encore un seul accord, mi mineur, alors qu’elle tourne lentement sur une scène tout aussi dorée derrière un rideau de brins dorés.
Quatorze rockers différents, principalement de Washington DC mais aussi de Richmond et de Charlottesville, en Virginie, ont été sélectionnés pour interpréter la pièce, par tranches de deux heures.
Cela a déjà été fait une fois, plus tôt cette année, au Musée d’art contemporain de Détroit. Mais, dit Kjartansson, « cela semblait être une pièce tellement parfaite à réaliser ici, dans cet espace et par rapport à tous les monuments épiques des environs. Être sur le centre commercial avec le Femme en E est vraiment génial.
Malgré la tristesse inhérente au mi mineur répété, l’humour est également omniprésent dans l’exposition, dès le début, lorsqu’il se présente dans le personnage de « Mort » devant des écoliers dans un cimetière (qui n’y croient clairement pas). , jusqu’à la fin, où sa mère, dans quatre vidéos différentes tournées par incréments de cinq ans, crache sur son fils (à sa demande).
« Nous pensions que nous devions terminer avec un peu de punk rock », dit Kjartansson à propos de la pièce, Moi et ma mère.
L’approche légère est particulièrement nécessaire dans le monde de l’art, explique Kjartansson au musée, la cacophonie résonnant de ses vidéos peut être entendue juste derrière lui.
« Tout est si sérieux qu’il faut être léger », dit-il. « L’art est si sérieux, c’est trop sérieux pour être sérieux. »
Ainsi, même ses pièces les plus ambitieuses, comme une mise en scène de l’épopée islandaise World Light : la vie et la mort d’un artiste qui se déroule en quatre vidéos grandeur nature simultanées se faisant face dans une grande salle, a son mélodrame qui adapte le roman de l’écrivain islandais Halldór Laxness, lauréat du prix Nobel, miné par des scènes chaotiques dans lesquelles Kjartansson parcourt des scènes nues.
«Je suis très excité par Lumière du monde« Il y a quatre écrans », dit l’artiste. « On parle toujours de beauté et d’art, mais ils sont tous superficiels. Et si vous grattez la surface, il y a quelque chose.
Il faudrait près de 21 heures pour capturer chaque image de Lumière du mondesmais Stéphane Aquin, conservateur en chef du Hirshhorn, qui a contribué à l’organisation de l’exposition présentée pour la première fois au Barbican de Londres, note qu’« on peut y rester 10 minutes, une heure ou 30 secondes ».
Surtout avec certaines des autres pièces qui tournent en boucle dans l’exposition, « ce qui est génial avec l’art basé sur la répétition, c’est qu’il n’est pas nécessaire de rester pendant toute la durée de l’art. »
Le défi de l’organisation de la rétrospective à mi-carrière était de donner aux pièces sonores et musicales suffisamment d’espace pour ne pas saigner les unes des autres. Emprunter un étage entier du célèbre plan circulaire du musée signifie commencer et terminer par l’enseigne au néon qu’il a autrefois conçue pour un toit isolé dans la campagne où Edvard Munch peignait autrefois à Moss, en Norvège, qui dit : Douleur scandinave.
« L’environnement ressemblait à un tableau de Munch ou à une image d’un film de Bergman, j’ai donc dû mettre ce titre », explique Kjartansson.
«C’est tellement bien de l’avoir en cercle», dit-il à propos du tracé du Hirshhorn. «Nous avons fait le spectacle au Barbican à Londres et c’était un récit très différent de celui d’ici. C’était un carré avec des pièces, mais c’est vraiment américain – c’est presque comme si un jeu vidéo se déroulait ici.
Et l’Amérique a pesé lourdement sur toutes les pièces, bien qu’il soit originaire d’Islande.
« C’est quelque chose de récurrent dans mon travail : cette idée de l’Amérique », dit Kjartansson. « Probablement parce que j’ai été élevé par de bons parents communistes qui m’ont emmené à des rassemblements contre l’Amérique, c’est devenu une très grande idée dans ma tête. »
Il dit que lorsqu’il est finalement arrivé aux États-Unis en 2002, il a trouvé « exactement comme dans les films ». Depuis, il a beaucoup sillonné le pays. «Je suis toujours fasciné par ce nouveau pays d’immigrants.»
Acquin dit qu’il a organisé l’exposition en trois parties environ, reflétant la main de l’artiste, sa mise en scène et ses relations, et que l’agencement du musée « a permis un flux et un déroulement de l’histoire d’une manière très narrative et très cinématographique. C’est comme si vous parcouriez un film, et scène après scène, tout cela s’ajoute à ce moment incroyable, qui est Les visiteurs, dans le dernier couloir.
«Il y a une accumulation d’émotions et d’idées qui mène à cela», explique Acquin. « Les gens sortent de Les visiteurs pleurer régulièrement.
Bien que Les visiteurs est nommé d’après un album d’ABBA, Kjartansson et ses amis musiciens jouent une chanson hypnotisante qui s’apparente beaucoup plus à une épopée d’Arcade Fire qui se déroule avec chaque musicien jouant au casque dans une pièce séparée du manoir de Rokeby Farm du XIXe siècle.
Il s’agit d’une œuvre interactive, de sorte qu’un spectateur qui s’approche de l’accordéoniste ou du batteur entendra ce musicien plus fort. Au coin d’un coin, un groupe chante des harmonies sur le porche et sursaute lorsque l’œuvre atteint son paroxysme qui implique un tir de canon.
Cela se termine avec les musiciens abandonnant individuellement leur poste, rejoignant Kjartansson alors qu’il les conduit, à la manière d’un joueur de flûte, dans un champ luxuriant de la vallée de l’Hudson tandis qu’un technicien reste en retrait et éteint chaque caméra une par une.
Pour l’artiste, voir une collection de ses œuvres qui étaient auparavant présentées individuellement « est un sentiment très intense ». En même temps, « c’est comme un nouveau chapitre après avoir nettoyé le grenier », dit Kjaransson.
Et que va-t-il se passer ensuite ?
« Je ne sais pas, je suis un peu dans les limbes », dit Kjartansson.
Mais un mot d’avertissement : cela pourrait être l’enfer. «Je lis celui de Dante Enfer maintenant », dit-il.
« Ragnar Kjartansson » se poursuit au musée et jardin de sculptures Hirshhorn jusqu’au 8 janvier 2017.